Sinopsis
Las tormentas de arena han convertido gran parte de la tierra en un desierto.
Hay uno o varios conflictos armados que no sabemos si ocurren entre oriente y occidente o entre norte y sur.
Ya no hay países, hay regiones y dentro de cada región hay áreas con nombres de países. Una región puede contener más de un área.
Las áreas están numeradas: 54 Argentina, 33 Francia, 86 China, 7 Rusia, 213 Argelia.
Las personas no llevan nombres, usan alias.
Un hombre camina por el desierto hasta llegar a un pueblo abandonado, encuentra un hotel. En el hotel hay gente hospedada en espera.
El hombre tiene la misión de llegar a un área que no conoce y que va a ser anunciada por la radio. Pasa unas noches en el hotel aguardando el anuncio.
Cada tanto llega al hotel un camión con provisiones custodiado por gente armada.
Personajes:
| Alias | Descripción | Actor/Actriz |
|---|---|---|
| AZ | (60) Hombre argentino | |
| Conserje | (70) Hombre español | |
| AN | (30) Hombre chino | |
| ZAR | (60) Hombre ruso | John Malkovich |
| AH | (30) Mujer francesa | |
| AH | (65) Hombre francés | |
| ALIF | (30) Mujer árabe | |
| ORIA | (60) Mujer francesa |
Guion Literario
AZ (60), un hombre de barba lleva una Kufiya para proteger su rostro de la arena, respira con dificultad, camina lentamente y se detiene; solo hay arena y dunas en el horizonte, saca de su morral una qirbah de piel de cabra y bebe hasta el final. Cerca de sus tuaregs se desliza algo por debajo de la arena que por su forma, bien podría ser una serpiente. Se aleja y sigue caminando.
Se detiene, hay semienterrada una caracola grande, la toma con una mano y se la lleva a la oreja, escucha el zumbido de un abejorro. Arroja la caracola y hace gestos para quitárselo de encima aunque no se ve ningún abejorro. Antes de continuar observa junto a la caracola caída algo enterrado en la arena que asoma, cava con las manos hasta desenterrar un fragmento de señal de carretera que tiene escrito: 你在這裡 [1].
AZ llega a un pueblo abandonado, hay algunas plantas y árboles resecos, un sendero que se curva al final, al doblar aparece un hotel de tres plantas que también luce abandonado pero hay luz en su interior.
AZ camina hasta llegar a la puerta, la abre y entra.
De pie, detrás de la puerta de entrada AZ observa el espacio:
Dos ventiladores en el techo girando lentamente.
Recepción amplia y oscura iluminada por sectores.
Mostrador largo con un teléfono en el extremo.
Mesas con sillas, un gran espejo sobre la pared y otro espejo detrás del mostrador.
Un afiche de una vieja película, fotografías del hotel cuando fue inaugurado.
Una pecera rectangular apoyada sobre una mesa con un solo pez en movimiento.
Un tocadiscos, discos de vinilo, periódicos apilados.
Un reloj de péndulo detenido a las nueve y diez.
Velas apagadas en candelabros.
Un florero sin flores.
AZ se acerca al mostrador, mira la pecera, gira la cabeza y ve a ZAR (60) sentado a una mesa que alza la mirada y luego continúa encendiendo su pipa.
Se abre una puerta detrás del mostrador, aparece el Conserje (70) que se sitúa frente a AZ.
Agua por favor ¿puede darme a beber?
Me dirijo a Orán
La frontera está cerrada
¿Aceptan Leks?
Así está bien
Habitación 11 por la escalera, en un momento le alcanzo las toallas
AZ toma la llave y camina en dirección a la escalera, pasa frente a ZAR que no lo mira, más atrás en otra mesa se encuentra ORIA que está apoyando unas cartas de tarot sobre la mesa y levanta la vista, lo sigue con la mirada.
ZAR mira a través del espejo a AZ subiendo las escaleras.
AZ camina hasta la habitación número 11, pone la llave. Una mujer AH (30) sale de la habitación contigua, se miran brevemente pero no se dirigen la palabra. AZ entra en la habitación, enciende la luz y cierra la puerta.
La habitación es estrecha, una cama angosta ocupa el centro, sobre el costado una mesa de luz, un televisor blanco y negro con perilla sobre la mesada. Hay una silla de madera frente a la mesada y otra bajo la ventana. La puerta del baño está entreabierta. Sobre la cama, la pared descascarada sostiene un cuadro con la imagen de una mujer sentada en la arena de espaldas mirando el mar [10].
AZ apoya el morral sobre la cama, lo abre y saca una radio de onda corta portátil y un reloj despertador antiguo con manecillas y una bailarina al costado que gira cuando da la hora. Los apoya sobre la mesada. Se sienta, golpean la puerta.AZ se incorpora y abre. Entra el Conserje con dos toallas en la mano.
Las toallas
¿A dónde se dirige?
No abra la ventana, hay un ventilador ahí abajo
Debe irse cuanto antes.
Si sucede un puente, no lo cruce
Use poca agua. Van a golpearle la puerta cuando esté lista la cena
El Conserje sale de la habitación y cierra la puerta.
AZ corre el cuadro y observa un símbolo escrito sobre la pared, el símbolo Aleph. Vuelve a colocar el cuadro en su posición y se dirige a la ventana; mira el cielo, toma el reloj despertador y le da cuerda, se sienta en la cama, saca del morral una pequeña grabadora de cinta.
Su mano derecha presenta un ligero temblor que suprime apretando su mano con su otra mano. Presiona la tecla RECORD y comienza a grabar.
Área 33 Aleph
Luna en cuarto creciente
Creo haber contraído el mal de Kuru
No muy lejos vi un cartel del área 86, posible error cartográfico
Dejé una carta para mi hija. Si no regreso, háganla llegar a través de la embajada
Recuerdo... Aún recuerdo el olor de las flores
Presiona STOP. Silencio en la habitación, tic-tac del reloj despertador.
AZ se tiende en la cama, mira el techo, cierra los ojos.
Comienza a sonar una melodía en el despertador: un vals infantil. La bailarina gira.
AZ apaga el despertador, la bailarina se detiene, toma la radio y la enciende, comienza a girar el dial, se escucha brevemente el anuncio de distintas estaciones de radio, escuchamos:
Ópera china con una voz femenina aguda
Interferencia Estática
Ruido de agua cayendo.
Dos golpes en la puerta y anuncio: Cena
AZ sale de la habitación, camina en dirección a la escalera principal, se detiene, mira al otro extremo del pasillo, camina en esa dirección, al final, otra escalera estrecha desemboca en una puerta cerrada con candado. Escucha algo, pone la oreja sobre la puerta.
Amagaz...
Ahrar la 'abid
Libres, nunca esclavos)
(escucha un disparo)
AZ baja por la escalera principal hasta llegar a la recepción, la pecera con el pez en movimiento, el tocadiscos ha terminado de reproducir un disco, baja de forma mecánica el siguiente y la púa se apoya al comienzo del surco.
AZ entra al comedor.
El salón está poco iluminado. Se encuentran sentados en distintas mesas:
AH (30) y AH (40) sentados juntos
ORIA (60) mujer sentada sola
AN (30) hombre de origen chino de pie sirviendo la cena a AH y AH, la sirve con un cucharón que sumerge en una olla grande.
La cena consiste en un caldo espeso, sobre la mesa hay apoyado un plato hondo, una cuchara y un vaso.
AN, al ver llegar a AZ le señala para que ocupe una de las mesas libres. Nadie saluda, nadie habla, AZ toma asiento.
De fondo comienza a sonar el tango “Niebla del riachuelo” [15]
AN se acerca a AZ, mete el cucharón en la olla y llena el plato.Todos comen en silencio llevándose la cuchara a la boca. La mano derecha de AZ tiembla y para que deje de temblar empuña la cuchara.
ZAR rompe el silencio, sobre su mesa hay apoyada una botella de vodka junto a una copa de cristal. Dirigiéndose a AZ le pregunta en voz alta:
La peste negra
L'Algérie, une région méprisable.
Argelia, una región nuestra despreciable)
Míreme
Sus ojos no mienten, pero sus palabras...
El Gran Mutante [2]
Kên, hexagrama 52 [3]
Suspensión del movimiento¿Creé usted en todas esas tonterías?
¿Juega ajedrez?
AZ mira el piso ajedrezado, la púa del tocadiscos salta porque el disco está rayado y repite unas tres veces un fragmento. Entra un argelino con un periódico en la mano, se acerca a ORIA, abre el periódico y lee.
Fue abatido el General Güemes en el área 54 norte.
El poder declina.
La luna roja cubrirá de sombras la región sur.
Lo que fue victoria será ausencia.
En français s'il vous plaît
La puissance décline.
La lune rouge projettera des ombres sur la région sud.
Ce qui était victoire n'est plus que néant.
El poder declina.
La roja luna proyectará su sombra en la región sur.
Lo que es victoria es ausencia)
¡Déme eso!
On ne peut rien attendre de ces bicots
No se puede esperar nada de estos bicots)
AZ toma el reloj despertador que quedó detenido a las 9, le da cuerda, lo lleva a su oreja, no oye nada, lo agita, no logra ponerlo en funcionamiento. Desiste. Enciende la radio, gira el dial, pasa por diferentes estaciones:
La organización Kraft durch Freude (KdF) abre las puertas del descanso merecido en las joyas de nuestro Mar Báltico. ¡Soldado, obrero! La Isla de Rügen te espera
Fragmento de la canción Niebla del Riachuelo que no escuchamos antes
Interferencia Estática
El reloj se ha detenido. Poner el anuncio en el periódico
Posible centro de detención
AZ y ZAR se encuentran sentados a una mesa con un tablero de ajedrez y una partida ya comenzada. Hay una botella de vodka, dos vasos. ZAR está fumando en pipa.
Atrás de ellos, en otra mesa se encuentran AH y AH.
AZ mueve una pieza.
La catedral no produce sombra
¿Quién cree que va a ganar la guerra?
No lo sé. Supongo que el desierto
AZ pensativo, sigue grabando:
Los rusos están aquí
AZ y ZAR continúan jugando al ajedrez, hay piezas fuera del tablero. El pez en la pecera en movimiento.
El siroco
Son actores, están ensayando una escena
AZ vuelve a grabar
Uno, uno, dos, tres, cinco, ocho, trece
AZ presiona el botón STOP de la grabadora, quita el cassette, corre el cuadro de la pared y coloca el cassette en un bolsillo de madera que tiene el cuadro en su parte trasera. Escribe sobre la pared 始.
Escucha ruidos que vienen del otro lado. Pone la oreja sobre la pared, escucha gemidos de placer de una mujer teniendo sexo.
Enciende el televisor blanco y negro, tiene una perilla para el cambio de canales y otra de sintonía fina. El único sonido que emite el televisor es lluvia estática (semejante al agua cayendo de la ducha).
Al comienzo solo ve lluvia y escucha lluvia, cambia de canales, mueve la antena, aparece por pocos segundos la imagen de una película
[14], luego vuelve la lluvia y sonido de lluvia, mueve la antena pero no aparece nada, le da unos golpes al televisor,
aparece por breves momentos otra película [4]
Apaga el televisor, se tiende en la cama, mira el techo.
Sigue la pantalla en negro. Escuchamos la voz de AZ grabando:
Cincuenta y cinco, ochenta y nueve, ciento cuarenta y cuatro
AZ termina la grabación, la luna ilumina el cuarto.
AZ abre el cuadro, coloca el cassette y escribe un nuevo ideograma, hay otros: 始 日 始 月 往 末 que se repiten escritos a diferentes alturas.
Escuchamos un vehículo llegar al hotel, se detiene, voces que dan órdenes sin llegar a distinguirse.
AZ de pie mira a través de la ventana.
Tres personas de origen chino salen del hotel y se acercan al camión, ayudan a descargar lo que trae, bidones de agua, de gasolina, cajas, paquetes atados; se dan órdenes entre ellos. Están dirigidos por dos hombres armados que gritan en francés.
De la cabina del camión baja primero ALIF (30), una mujer morena atractiva y luego un oficial francés que parece estar al mando.
ALIF se dirige a la puerta de entrada del hotel donde está AZ de pie observando, AZ se aparta para dejarla pasar, se miran brevemente, ALIF entra y atrás entra el comandante.
Una de las personas armadas pone de pie a un hombre con los ojos vendados y las manos atadas a la espalda, lo empuja, el hombre cae y queda tendido en el piso. AZ ve eso y se oculta. El hombre armado salta de la caja y lo obliga a moverse a empujones en una dirección, AZ los sigue a distancia, caminan por la parte exterior del hotel hasta que se pierden en la oscuridad.
AZ entra al hotel, en una mesa se encuentran ORIA y el comandante, en otra mesa alejada, ZAR y ALIF.
El Conserje se acerca a la mesa donde está ORIA y le entrega un sobre lacrado.
Cuando AZ pasa frente a ZAR, este le extiende el brazo y lo invita a acompañarlos.
Estuviste en Cafayate, ¿qué hay ahí?
¿Un puente?... Sí, uno viejo, van ahí para arrojarse del puente
¿Cruzó ese puente?
No. Nadie lo cruza
¿Creés que es auténtico?
Sí
Sepa disculpar
Se encuentran cenando a la luz de las velas en distintas mesas:
ORIA y el Comandante
AH y AH
Los dos franceses armados que llegaron en el camión
Entra el ayudante chino y llena los platos con sopa.
Nadie habla.
Entra el argelino con un diario en la mano, se acerca a la mesa donde se encuentra ORIA junto al comandante y lee:
¿Qué pasará cuando el que nos ha soñado despierte y sienta vergüenza? [13]
Bicots que fingen ser franceses
Nuestro ejército está en Rusia [11]
Quoi ? Quand est-ce que c'est arrivé ?
AZ sube por la escalera del hotel hasta llegar a su habitación, sostiene en su mano una vela encendida, coloca la llave y entra.
Cierra la puerta, apoya la vela sobre la mesada. Vemos atrás el punto rojo de un cigarrillo.
El televisor no funciona
¿Qué hacés acá?
Ahora que recuerdo...
No existe ningún puente en Cafayate y tu libreta es falsa
No te preocupes, tu secreto está bien guardado. Sólo va a costarte cinco Federicos
Escuchame bien, esto comienza y termina aquí ¿sí?
Sigue la pantalla en negro. Escuchamos gemidos, los mismos que escuchó AZ que provenían de la habitación contigua.
Imagen de luna llena vista a través de la ventana. Escuchamos a lo lejos el tema Niebla del Riachuelo, la música continúa. Por fundido, la luna cambia a cuarto menguante. La música cesa, luego vuelve a comenzar. [5]
El Conserje está cambiando el agua de la pecera, el pez está en otro recipiente más pequeño. Escuchamos un grito ahogado de mujer y luego un golpe seco. El Conserje sale del hotel y encuentra a ALIF tendida en el piso de espaldas, mira hacia arriba. Entra al hotel, comienza a gritar en chino, salen dos chinos de la cocina, les explica y los tres salen del hotel.
Los tres chinos rodean a ALIF hablan entre ellos pero ninguno se atreve a tocarla.
Aparece ZAR, los aparta, se agacha, la da vuelta y comprueba que ALIF está muerta.
El Conserje da órdenes a los chinos para que traigan algo para moverla de ahí.
Llegan dos chinos con una camilla de campaña y la apoyan sobre el piso, ZAR toma a ALIF entre sus brazos y la tiende sobre la camilla, les hace un gesto para que esperen un momento, la mira, le quita el pelo que le cruza el rostro, se incorpora, los chinos levantan la camilla y la retiran.
El salón está vacío, ZAR sentado a una mesa inmóvil, baja la cabeza, atrás el pez en la pecera en movimiento. Se pone de pie, se dirige atrás del mostrador y saca una botella de vodka y un vaso. Elige un disco de vinilo, lo coloca en el tocadiscos y apoya la púa. [6]
Regresa a la mesa, apoya la botella y el vaso, se sirve un trago y bebe despacio.AZ se acerca a la mesa
Mire ahí
Una imagen exterior vista desde el interior que refleja lo que ya no es
Yo tampoco
Era mi hija
ZAR se retira, AZ permanece en la mesa, se sirve otro trago de la botella, su mano tiembla, usa su otra mano para servirse, mira en derredor, el pez en movimiento, vuelve a mirar la pecera pero ahora reflejada en el espejo. Se acerca ORIA y toma asiento
Aleph [7] Mañana deje el hotel y camine a Tilcara área 54. Alójese en el hotel de turismo, presente esta moneda y espere instrucciones
¡Vive la France!
AZ con una Kufiya para protegerse de la arena, camina lentamente hasta detenerse; solo hay arena y dunas en el horizonte. Saca la moneda que le entregó ORIA, la moneda muestra un árbol dentro de un hexágono [8] rodeado por las palabras "Liberté, Égalité, Fraternité"
Libertad, Igualdad, Fraternidad
Arroja la moneda a la arena y sigue caminando
ZAR sentado a una mesa, mira la fotografía del hotel que cuelga de la pared pero ahora iluminada por los rayos del sol, el Conserje se acerca.
Hexagrama 44 [9]
AZ en el medio del desierto ve un cartel de carretera que dice 世界末日, continúa caminando y al tiempo aparecen montañas, árboles, plantas y flores.
Se detiene y ve [16].
Comienza a sonar el final del tema Lube Kombat [12].
[CRÉDITOS]
Película en blanco y negro.
Duración aproximada: 20 minutos.
Al comienzo el espectador no nota nada extraño en las escenas, sin embargo, el raccord, el fuera de campo o bien, la profundidad de campo puede hacer que lo visible dentro de un mismo encuadre estén en diferentes tiempos.
Los periódicos no necesariamente siguen el orden de llegada, esto es, un periódico que está en el hotel puede ser posterior al nuevo periódico que llega o bien puede haber una contradicción lógica en lo que informan.
La construcción del espacio distingue: lo cercano visible como imagen (no necesariamente cercano en términos geométricos). Lo cercano no visible como sonidos y lo lejano invisible donde el espacio es creado y modificado por la palabra.
Axiomas enunciados por Leopold Meyerbeer en el año 1939 y que constituyen la base del álgebra del tiempo Aleph:
La palabra “suceso” es suceso, pero el suceso no es suceso, se presenta, sucede.
Hay más de un suceso.
Un suceso atómico no tiene comienzo ni final, no contiene nada, sucede.
Un suceso complejo puede contener otros sucesos y tiene un comienzo y final, pero su comienzo o final puede ser indefinido o desconocido.
Orden es una disposición de sucesos, no necesariamente el orden define un antes o un después.
El tiempo es orden y hay más de un tiempo.
Todo orden crea una forma.
El tiempo tiene una forma y toda forma es tiempo.
El tiempo es suceso.
Si no está subtitulado, para alguien que no sepa leer chino, los símbolos carecen de significado, si somos capaces de leer, para el espectador la frase es falsa porque no está ahí, mientras que para el personaje es verdadera y una tautología al mismo tiempo.
Para formarse una idea del paisaje y vestuario:
Nothing to Fear
Volver
Volver
La interpretación: Kên significa detenerse cuando es el momento de detenerse. Es el "reposo en el umbral". En la película, el hotel es ese umbral.
Volver
Un drama bélico sobre una pareja de músicos (Jan y Eva) que intentan sobrevivir aislados en la isla durante una guerra civil.
Volver
Volver
Volver
Volver
La mujer es poderosa. No conviene tomarla
El Viento (arriba) sopla bajo el Cielo (abajo). El viento llega a todas partes, incluso al rincón más remoto del desierto.
Volver
Si la música es extradiegética sólo sucede en la película, de lo contrario, no sabemos si está sucediendo o ha sucedido.
Volver